한동농원

(애완견)랄카의 시간 동물들의 시간은 언제나 현재형이다. 랄카는 덥수룩한 붉은 털을 가진 암캐다. 랄카는 미시아를 가장 사랑한다. 미시아가 시야에 들어와 있으면 만사가 평안하다. 랄카는 현재를 살고 있다. 그렇기에 미시아가 옷을 차려입고 외출하면, 랄카는 그녀가 영원히 떠나버렸다고 느낀다. 릴카의 슬픔은 헤아릴 수 없이 깊어진다. 암캐는 주둥이를 땅바닥에 처박은 채 고통스러워한다. 인간은 자신의 고통 속에 시간을 묶어놓는다. 과거 때문에 고통 받고, 그 고통을 미래로 끌고 가기도 한다. 인간은 이런 식으로 절망을 창조한다. 하지만 랄카는 단지 이곳에서 지금 이 순간을 견딜 뿐이다. 인간의 생각은 시간을 삼키는 것과 뗄 수 없는 관계를 맺고 있다. 그것은 일종의 게걸스러운 흡입이다. 랄카는 신이 그린 정적..

지금까지 3,000년에 가까운 세월 동안 인류가 인식하는 노년기의 시작은 늘 60세 혹은 70세 즈음이었다. 그러던 1935년, 미국에서 사회보장 프로그램의 창설을 기해 65세가 중년과 노년을 구분하는 기준 연령으로 공식화 된다. 이 프로그램을 만든 대통령 직속 경제보장위원회가 경계선을 65세로 정한 이유는 통계적으로 가장 많은 미국인이 이 나이에 은퇴한다는 것과 주정부 재량으로 이미 시행 중인 연금제도의 기준 연령이 주 절반에서 이 나이라는 것이었다. 1930년대 이후 은퇴개념, 평균수명, 보험통계치가 급변하고 있음에도, 65세는 장년이 노년기로 넘어가는 절대 기준으로 모든 이의 무의식에 말뚝처럼 박혀 있다. 사람들은 흔히 인생의 초년기, 중년기, 노년기가 칼로 자르듯 확연하게 갈린다고 여긴다. 현대인..

운이 좋은 사람은 젊은이가 아니라 일생을 잘 살아온 늙은이다. 혈기가 왕성한 젊은이는 신념에 따라 마음이 흔들리고 운수에 끌려 방황하지만, 늙은이는 항구에 정박한 배처럼 느긋하게 행복을 즐긴다. -에피쿠로스 맹렬하게 사는 사람에게는 휴식이라는 말이 없다. 죽기 전에 해야 할 ..