평지를 걸어가는데 앞으로 가려는 뜻이 있는데도 자꾸 뒷걸음친다면, 절망스러운 일이리라. 하지만 너는 가파른 비탈을 오르고 있으니 -아래에서 보면 너 자신만큼이나 가파른 - 뒷걸음은 그저 땅의 생김새 탓일 수 있다. 절망할 까닭이 없다. - 프란츠 카프카, 새장. 11월 3일. 오버클레로 가는 길. 저녁에 방에서, 오틀라와 T(이니셜, 토니 디아만트 또는 타우시히로 추정)에게 편지 씀. 칼이 영혼을 벨 때 중요한 것은 이렇다.차분히 바라보기.피 흘리지 않기.칼의 차가움을 돌의 차가움으로 받아내기.찔림을 통해, 찔림 뒤에,상처 입지 않게 되기.이 자리에 나는 아직 한 번도 와본 적 없다. 숨이 다르게 드나들고,태양 옆에서 한 별이 태양보다 더 눈부시게 빛난다. -11월 7일.(아침 일찍 침대에서, ‘엉망이 ..