한동농원

절망적인 희망을 안고 나는 내 방의 모든 구석마다에서 그녀*를 찾습니다. 그녀의 모습은 보이지 않습니다. 내 집은 작아서, 이 집에서 한번 사라진 것은 두 번 다시 돌아오지 않습니다. 하지만 나의 님이여, 당신의 저택은 무한히 넓습니다. 그녀를 찾다가 나는 당신의 문 앞까지 왔습니다. 당신의 저녁 하늘이 만든 황금빛 지붕 아래 서서, 나는 간절한 눈을 들어 당신의 얼굴을 바라봅니다. 나는 지금 영원의 가장자리에 와 있습니다. 이곳에서는 어떤 것도 사라지지 않습니다. 희망도, 행복도, 눈물에 젖어 바라보던 얼굴 모습도. 공허한 내 삶을 저 대양 속에 잠기게 하소서. 그 가장 깊은 곳의 충만함 속에 나를 가라앉게 하소서. 떠나 버린 감미로운 손길을 단 한 번만이라도 이 완전한 우주 안에서 느끼게 하소서. -..

고통 : 가난이 내 집 입구를 떡하니 차지하고 있어. 이성 : 차지한 게 아니라 지키는 거지. 옛날에 수백 년 동안 가난이 로마를 어떻게 지켰는데, 새삼스럽게 그게 새롭거나 이상할 게 뭔가. 항상 간소하고 경계를 늦추지 않는 가난의 천막 사이로는 유약한 사치나 몸을 마비시키는 졸음, 마음을 느슨하게 하거나 무기력하게 만드는 술 같은 것이 뚫고 들어갈 수 없어. 고통 : 가난이 우리 집에 갑자기 들이닥쳤어. 이성 : 가난은 도둑과 그보다 더 나쁜 관능에 눈 감지 않고 경계하며, 샘 많은 대중의 험담과 말도 안 되는 판단과 파렴치한 인색과 흔히 부잣집 문 앞에서만 찾아볼 수 있는 낭비에 물들지 않게 지켜주지. 이 모든 악덕에서 자네 집을 가장 잘 지켜주는 것이 바로 가난이야. 부자가 아무리 잘 베푼다 해도 ..

고통 : 난 형제가 날 미워하고 계속 트집을 잡아 이성 : 형제간의 우애보다 더한 사랑은 없어. 하지만 사랑이 미움으로 변하면 이보다 더 제멋대로인 것이 없고 이보다 더 사나운 질투도 없지. 그만큼 형제 사이엔 그들을 움직이는 경쟁심이 활활 타오른다네. 일단 올바른 길을 벗어나면, 상대방에게 굴복해야 한다는 수치심, 내가 더 나은 사람이었으면 하는 간절한 욕망, 둘이 함께 간직한 어린 시절의 추억, 서로 애정을 키워왔을 모든 것이 끼어들어 미움과 경멸이 더 커지는 거야. 짐짓 상대에게 잘 맞춰 주는 척, 겸손한 척하며 본성을 거스러는 이 마음의 광기를 살살 달랠 수 있겠지. 하지만 도저히 상대해 줄 수 없게 군다면 혹은 자네 자신이 최선의 태도나 가장 유용한 태도를 억지로라도 보이지 않는다면, 상황이 재..